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Gli amori impossibili

Gli amori impossibili esistono eccome.
Non pensare che, solo perché ti sei arresa,
non possano amare.

Non pensare che la lontananza li spenga,

o che il tempo li lasci da soli a marcire.

Gli amori impossibili sono anche piu forti
di tuo padre, tua madre, sebbene tu abbia pensato
fossero gli Invincibili — beh, no,

non € vero, mi spiace tu debba
ricapitolare. Gli amori impossibili
esistono eccome, non credere che,

solo perché tu hai avuto

paura

e cosi sei fuggita, non possano esistere
anche senza di noi: gli amori impossibili
sono il demone che, quando sai di esser sola,
sussurra «son qui,

dove credi di andare?»,

e ti seguira, uno di loro

in particolare,

fin quando la tua

paura non sia

divenuta talmente irrisoria da volerne uno,
assolutamente uno,

«Papa, voglio un demone!»,

«Papa me lo compri?»,

e cosi mi avrai.

Gli amori impossibili

non muoiono mai.



Si cura

Sicura di me

chi si cura di me.

E dove si incontra

la tua reperibilita con

il mio senso abbandonico
¢ dove lanciarmi un’occhiata
diviene guardarmi assetata
¢ tutte le volte che sai che
sto senza di te e fai si

che non duri di piu

& dove si incontra

il senso di cura

con quello

di me

e si,

sei

1i.



Amor contadino

Ti amo perché sei lontana da me.
Ti amo perché mi hai tradita,
ferita,

per questo ti amo

e, dunque, proclamo:

«Il prossimo amore,

che sia lastricato

d’ardore, e che questo di adesso
scompaia dal mondo,

dal tempo, dai sensi».

Poi c’¢ quell’idiota,

quel mio compaesano,

che mai ha imparato

alcunché d’italiano,

che dice: «Ma cosa m'importa

di questo proclama?

Lei m’'ama, lei m’ama, lei m’aman»:
I'amor contadino

sa come si fa a non fare

concetto d’amore 'amore

ma solo sa amare,

amare e poi amare

finché amore vuole.

Non sente parole

di esperti ed arditi,

si ama anche quando

si fosse traditi,

feriti, atterriti, come io con te.

E lapalissiano, lui mi dice: «Beh?»



Scusa se € poco

To sono 'ombra di quelle scale

su cui salire per farsi male,

scendere e poi capitombolare.

To sono I'angolo di ogni gradino

su cui inciampare dentro a un paesino.
Non ho passamano né consistenza,

della caduta io sono l'essenza.

Mi troverai ogni volta che vai,

ogni volta che vieni I'amore che tieni
nascosto alla vista perché sempre vive
colui che rovista negli animi altrui
impallidira al trovare quei bui
bugigattoli del livido tergiversare

di chi sa di amare anche senza di te.
Non saprai che fartene della tua assenza
da me, hai pensato che fosse
accondiscendenza

al libero arbitrio, al bisogno che avevi

di bere quel litro di liberta in piu,
un’amante, bugie, e lasciamoci pure

- son forte, so stare da sola e ho gia il chiodo
che schiaccera te,

e via dallo snodo

in cui sono oppressa. Seppur io ti ami
ho scelto diademi che tu non mi dai,

mi spiace: non li hai! -

cosi hai pensato, mentre te ne andavi.
Ma pensaci bene: saro il tuo acufene,

e tu mi amerai nelle notti in cui dentro
di te sentirai quel tormento - che diavolo ho fatto,
non regge il confronto, credevo che fosse
diverso, pil1 terso

il cielo altrove da me pit1 che a Roma, ma stona
la nuova conquista con quello che era



la vita con te!

Grossa, fulgida, vera,

si, certo, complessa per molti dissidi

ma sempre aizzavamo la vela e, felici,

ci lambiccavamo il cervello per stare
almeno tre notti senza litigare —

e vero, anche io ho immaginato che tutto
potesse accadere dopo il nostro lutto,
potessimo vivere, di nuovo tornare

ad amare con forza anche senza di noi,
che il carro non fosse davanti ai miei buoi.
Ho immaginato che ti allontanassi

e moltiplicavo per enne i tuoi passi,
sentivo sollievo perché ti sapevo

bugiarda e infedele: gia, come potevo
accettare i tuoi mali, che costantemente
tu mi rinnovavi? Ed ora che sono
un’ombra nascosta dietro ogni tua porta,
mi saprai dar conto dell’altra

— ti ama o sopporta? — e poi anche tu

che 'abbracci di notte

— I'abbracci di notte? — che strana la sorte!
Io pronta per esser di nuovo cervello

e niente piu cuore, non ho piu il fardello
di te che mi ami, ma brami

I'amore segugio, egocentrica bestia,

fai pure con comodo, con la tua immodestia
potrai fare a gara con tutte le altre:

le vorrai, le avrai. Ma scusa se € poco,

io adesso non nuoto.



Andirivieni

Il sesso ¢ venire,

l'amore & andare.

Mi ritrovo a compiere

i gesti piu indiscreti

per chiederti di restare
nel senso di andare
mentre tu vieni

in continuazione

e poi svieni

davanti a me che ti guardo
incantata, sei quella
ragione che si da ai pazzi,
I'evidenza probatoria

del cammino che due amanti
compiono

per non arrivare

mai

da nessuna parte,

ma insieme giungere
ovungque.

Perché una cosa

e certa:

il sesso ¢ venire,

I'amore & andare

e noi andiamo.

A chi importa di venire,

a me importa divenire.
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Ho sempre sognato una casa grande

Ho sempre sognato una casa grande per noi

che raccogliesse chi siamo, chi sono, chi sei

noi con tua madre, noi con mia madre

che puntigliose son belle, essenziali, eleganti nel dare
e coi nostri padri ovunque essi siano

noi con tutti i figli (cento? duecento o una sola?)

e 1 nostri nipoti cui un giorno dovremo passare
(sottobanco) paghette come le nonne fanno.

Ho sempre sognato una casa grande per noi

che raccogliesse il luogo in cui siamo, in cui sono,

in cui sei quando pensi, rimugini e mi ami

perché ho ritenuto non bastasse una stanza,

non cinque, non dieci, per contenere

tutto I'amore da dare, da avere, per cui piccolo

non ¢ abbastanza, grande non ¢ a sufficienza,

ci stiamo si bene ma stretti, tutto non & neanche troppo,
non stiamo comodi con I'incontenibile amore

che ho sempre sognato di dare, di avere.

Ho sempre sognato una casa grande per noi

e di vedere le nostre madri giocare a carte,
guardarle sorridere, scegliere, dire e accordarsi,
infastidirci per quelle ingerenze nella nostra vita,

e guardarle ancora scambiarsi due occhiate e capirsi
— loro che sono mamme capiscono sempre le figlie.

Ho sempre sognato una casa grande per noi

e ancora la sogno, anche se ormai non ci sei

ma intanto io la costruisco per me, per tutti noi
perché, non si sa mai, i nostri padri tornassero e,
come sempre facevano, si rimettessero a comandare:
tornate subito insieme! — cos’e questa storia?

E noi, come sempre, diremmo «va bene papa»,

cosi grazie a loro ritroveremmo la felicita.
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Scarabeo

So perché siamo arrivate fin qui, ma un tira e molla
non ’ho mai voluto, non ho mai voluto giocare

a rimpiattino con te o acchiapparella, né batterti a scacchi.
Non ho voluto né voglio la guerra di Risiko, e so che
I'unico gioco che possiamo fare, che voglio fare io con te
¢ Scarabeo, dove le parole son definite, il gioco

e saperle senza sbagliare, no al malapropismo,

non fischi per fiaschi ma fischi per fischi, fiaschi per fiaschi:
la comunicazione ¢ nelle carte, non & dato modo

di reinterpretare, con i nostri filtri, tutto I'italiano

del paraverbale - si vince o si perde, ma non si sta male.
Non ho mai voluto nemmeno giocare a un due tre stella
con te, non voglio darti le spalle o girarmi a vedere

tu dove sei mentre sono girata. Insieme voglio anche
giocare a scopa perché ho te, il settebello,

nella mia mano, tu d’oro, vincente, onnipotente

che batti ogni carta. Trascorrerei le giornate intere
sdraiata per terra con te a fare un puzzle che ci fa
incastrare nel giusto modo tutti ma proprio tutti

i pezzi del nostro amore, anche le liti

ma messe in un punto dove sono utili, non solo sterili
per non aver visto il legame di un pezzo con l'altro,

il pezzo che mostra noi due e quel senso di gioco
richiesto a un amore per buttarsi a terra sederi per aria
e domandarsi dove si incastrino i pezzi difficili

con quelli facili, i pezzi cattivi con quelli buoni.

Tu gridi «trovato!» e spalanchi le porte al nostro futuro
che visto incastrato diviene possibile.

Poi lo risfasciamo e poi lo rifacciamo.

E questo che siamo, due pezzi un ci amiamo.

12



