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A mia madre. 

Nel caos del divenire 
il tuo cieco amore 
è l’unica certezza. 
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VENTO 

Amo esser battuto dal vento, 
il suo continuo e incostante 

spirar sulla mia pelle 
riproduce il moto dell’animo mio, 

e m’abbandono lieve al suo agitare 
che dolcemente il pensiero porta via. 
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Premessa 

Cari lettori, cari amici, 
il libro che vi accingete a leggere costituisce una raccolta di 

pensieri e, come tale, presenta una struttura eterodossa e fram-
mentaria. 

Ma la forma non è solamente il naturale riflesso della sostanza 
dell’opera. Essa esprime già in se stessa un’importante scelta di 
fondo ossia il rifiuto della sistematicità e di qualsivoglia conce-
zione unitaria dell’individuo. L’unità dell’individuo, infatti, si 
scompone e si rarefà tra i suoi infiniti pensieri, svanendo così 
come un sogno al risveglio. 

La struttura del libro anticipa ciò che la sostanza, prendendo 
vita nella forma, andrà definitivamente ad affermare: l’esistenza 
umana è qualcosa di misterioso e, in quanto tale, sfugge conti-
nuamente a qualsiasi tentativo di risoluzione e schematizzazio-
ne. 

Spesso, specie nelle prime pagine del libro, la prosa è precedu-
ta dalla poesia perché il poeta deve a volte correre in soccorso al 
filosofo per far vibrare con l’intuizione di un verso quelle corde 
dell’animo che il lucido ragionamento non arriva a toccare. 

Forse qualche accademico bollerà queste scelte come grosso-
lane e dettate soltanto dall’incapacità di scrivere un’opera orto-
dossa, dalla struttura solida e lineare. 

In parte siffatta critica si palesa fondata, infatti, io stesso con-
fesso l’incapacità di scrivere un tale genere di libro, tuttavia con-
sidero quest’incapacità come la naturale conseguenza 
dell’impossibilità di fare un lavoro che tenti di interpretare uni-
vocamente ciò che univocamente non può essere interpretato. 
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Quindi, anche nell’ipotesi in cui la scelta di forma sia dovuta 
soltanto alla carenza di capacità saggistiche, ritengo comunque 
di aver fatto di necessità virtù. 

Il linguaggio usato è molto semplice: la scrittura, infatti, è co-
municazione, condivisione, e uno stile artificioso non si adatta 
di certo a tali scopi. 

La scarsa chiarezza, tipica delle prose pompose e complesse, 
serve più che altro a simulare l’assenza di validi contenuti. 

Alcune osservazioni potranno forse sembrare ovvie, ma il filo-
sofo non è di certo un inventore, e proprio il pensare l’ovvio è un 
compito di particolare complessità, perché bisogna fissare qual-
cosa che cerca di nascondersi continuamente dietro qual-
cos’altro. 

L’inafferrabilità che s’insinua dietro l’ovvietà è un intrigo che 
sempre si rinnova e che attira i nostri pensieri verso qualcosa 
che sfugge ininterrottamente. 

La comunicazione è sempre interpretazione di ciò che l’altro 
cerca di comunicare, e il modo conciso in cui sono formulati i 
pensieri qui esposti lascia aperto un significativo spazio inter-
pretativo e un ampio margine d’evoluzione. 

Nel corso dell’opera alcuni pensieri saranno superati, qualcu-
no farà un’apparizione fugace, qualcun altro prenderà lentamen-
te corpo evolvendosi tra le pagine del libro, altri ancora ritorne-
ranno più volte, ma con sfumature sempre nuove e diverse. 

L’essere umano è animato dal caos, da innumerevoli forze di 
differente natura, e non si può mai mettere il punto fine al pen-
siero di un uomo. 
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1 

Chi sono 

Andiamo alla ricerca di noi stessi contorcendoci 
come occhi che vogliono guardarsi senza specchio. 

E sempre più disorientati 
continuiamo a cercare. 

Pascal scriveva, nei suoi Pensieri, che ogni cosa che l’uomo fa, 
compreso anche lo stesso lavorare, può considerarsi, seppur in 
senso lato, una forma di divertimento perché sottrae l’uomo dal 
porsi interrogativi quali: da dove vengo, chi sono, dove sono di-
retto?1 

Tali domande secondo l’autore, suscitano un tale senso di 
sgomento e di disperazione che al confronto, anche la più impe-
gnativa e faticosa delle giornate lavorative può considerarsi sol-
levante. 

Pascal non aveva di certo tutti i torti, alcune domande è forse 
meglio non porsele, ne guadagneremmo sicuramente in serenità. 
Ma spesso certi quesiti ci si impongono da soli, e allora qualche 
risposta, sia anche “non c’è una risposta”, bisogna pur darla se si 
vuole perlomeno cercare di mettere da parte la questione. 

Molte volte ho cercato di capire chi sono veramente, e, per chi 
sono veramente non intendo certo la mia indole, i miei gusti o 
altri attributi del genere, bensì il risultato di quello scavare den-
tro se stessi finalizzato a scoprire la propria “vera entità” sradi-

1 “Senza esaminare le varie occupazioni particolari, basta comprenderle tutte 
sotto il concetto di distrazione”, Pascal (Pe, 353). 
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cata, ammesso che sia possibile, da qualsiasi contesto storico e 
sociale in cui si è calati. 

Insomma, una sorta di definizione ontologica di se stessi. 
Ebbene in tali ricerche non mi ritrovavo altro che dinanzi a un 

pensiero che rincorreva se stesso, come quando si è bambini e si 
cerca di non pensare e il ragazzino più sensibile si accorge quasi 
turbato che anche questo è un pensiero. 

Mi sentivo disorientato, spaesato, i miei pensieri, nel vano ten-
tativo di trovare questa mia “vera entità” si attorcigliavano tra 
loro e mi sembrava d’essere come un folle che volesse mirarsi il 
volto senza però specchiarsi. 

Come si fa a conoscere se stessi se l’oggetto dell’indagine è il 
soggetto stesso che indaga? 

Questa domanda, che sottintendeva un naturale “è impossibi-
le”, mi permise per un certo periodo di accantonare il problema, 
ma più in là notai che la questione poteva esser vista da 
un’angolatura differente, e, scusatemi se pongo l’accento sul 
termine angolatura, ma ritengo che questa locuzione interpreti 
alla perfezione quelle che sono le differenze di pensiero tra i vari 
filosofi: angolature, nient’altro che angolature da cui vedere la 
vita2. 

 
  

 
2 Da quante prospettive e piani di analisi di differenti, ora sovrapponibili, ora 
inconciliabili e ora semplicemente autonomi e indipendenti, si può guardare a 
questo grande mistero che è la vita! 


