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Dedicato  
al mio migliore amico, 

compagno di avventure,  
ricorda sempre:  

il futuro è la bruma  
che distrae dal presente! 
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Invito alla lettura 
 
 
 
 
 
Questa vicenda agghiacciante non è adatta a persone 
al di sotto dei 10 anni di età. Tale opera è adatta a tut-
ti coloro che vogliono provare brividi e sgomento nel 
leggere un libro.  

Ingegno, che seppur piccolo, infonde paura, inquie-
tudine, coraggio e astuzia. 

Un consiglio spassionato, non leggetelo da soli, di 
notte, in una casa in montagna, perché…  
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La landa caliginosa 
 
 
 

 
 
 
 
Il cielo oscuro, quasi sempre privo di luna, rendeva il 
paesaggio più lugubre e terrorizzante di qualunque 
altro nel giro di 100 km. 

Smallden era un piccolo paese situato nell’Irlanda 
settentrionale, bagnato dal grande oceano Atlantico e 
coperto alle spalle da un’infinità di monti imponenti. 
Vi era un piccolissimo porticciolo, composto da non 
più di due piccole navi, le uniche che potevano affron-
tare il mare aperto. Gli enormi monti, che si distende-
vano per oltre 200 km, rendevano impossibile la co-
struzione di un aeroporto. 
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Le stagioni portavano sempre un colore nuovo al 
luogo, in primavera il verde e l’arancio spiccavano, 
come l’enorme bandiera irlandese posta sulla fontana 
al centro del paese. L’estate tinteggiava i campi tra un 
monte e l’altro di giallo dorato. L’autunno metteva in 
mostra i suoi alberi più maestosi, coprendo il luogo di 
rosso e arancio sole, quando veniva il momento della 
caduta delle foglie. D’inverno, forse la stagione meno 
apprezzata da tutti, il gelo raggiungeva anche i posti 
più caldi, tanto che quasi ogni notte la temperatura 
sfiorava i 20 gradi sotto lo zero, regalando una piccola 
tregua solo di giorno, ricoprendo il paese di un bianco 
candore. Per quasi tre mesi il paese sembrava un 
grosso panettone imbiancato. 

Pur avendo superato il XX secolo, il paese conti-
nuava a rimanere lo stesso, simile a quei luoghi anni 
’30. Le case erano quasi sempre composte solo dal 
piano terra, al massimo primo piano e soffitta, tutte 
con un tetto color rossastro per via delle tegole rosse. 
Tante piccole viuzze le univano, portando tutte ad 
un’unica chiesa, identica a quella dei libri di fantasia, 
piccola, accogliente, con finestre maestose. Gli irlan-
desi del luogo non erano persone molto vispe, preferi-
vano ritornare alle proprie case dopo il lavoro ed an-
dare presto a letto dopo una cena abbondante. Quasi 
nessuna casa possedeva il televisore o la radio, erano 
completamente isolati dal mondo, ma questo a loro 
non importava, perché in quel paese non vi era alcuna 
illegalità. 

Solo di un luogo i paesani avevano timore, per un 
evento spaventoso e inspiegabile avvenuto tanti anni 
prima, luogo che si trovava su una piccola collina 
adiacente al paese. 


