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Prefazione

Quando mi & stato proposto di leggere “La vita € tutta una
sorpresa”’, ho pensato che fosse uno di quei titoli che pro-
mettono pitt di quanto possano mantenere. E invece, gia
dalle prime pagine, Edmondo Cipolli mi ha riportato in
una dimensione narrativa che oggi raramente troviamo: la
pazienza di osservare le persone, la capacita di ascoltare le
loro debolezze e di tradurle in scrittura senza pietismi ma
con profonda misericordia umana. Questo libro ¢, prima di
tutto, un atto d’amore verso chi vive nelle pieghe della sto-
ria: i reduci delle guerre, i bottegai che reinventano il lavo-
ro, le mogli che reggono famiglie intere, i giovani che cer-
cano un posto nel mondo con la sola forza della determi-
nazione.

Cio che colpisce nel romanzo di Cipolli ¢ la sua misura.
Non & un’opera che grida per essere vista; ¢ un racconto
che costruisce i suoi momenti come si costruisce una casa
solida: con pazienza, cura dei dettagli, attenzione ai mate-
riali e con il rispetto dovuto a chi entrera un giorno a vi-
verci. Le sequenze della guerra, cosi come gli episodi di vi-
ta quotidiana, sono narrate con uno stile misurato che evi-
ta il patetico facile e la malinconia stucchevole. Il risultato
€ una narrazione che emoziona perché non supera il letto-
re ma lo accompagna.

Ho trovato particolarmente riuscito il modo in cui Cipol-
li sa alternare il tono epico a quello pit intimo. Le imprese
sportive, le memorie del fronte, i trionfi giovanili si alter-
nano a scene domestiche, a bar sport e a discussioni di fa-
miglia. Queste altalene narratologiche restituiscono un
quadro veritiero dell’esistenza: le grandi vicende non can-



cellano le piccole abitudini, e spesso sono proprio queste
ultime a tramutarsi in occasioni di riscatto. Il protagonista
Vittorio, con la sua trasformazione da corridore a botte-
gaio e poi imprenditore, ¢ esempio perfetto di come la di-
gnita umana sappia riorganizzarsi anche dopo le perdite
piu gravi.

La lingua ¢ un altro punto di forza. Cipolli padroneggia il
registro popolare senza mai cadere nella volgarita fine a se
stessa: il dialetto resta accennato, i modi di dire vivono nel
parlato dei personaggi e accendono la narrazione di colore
locale, senza tuttavia ostacolare il lettore non nativo. I dia-
loghi sono vivi, rustici quando devono esserlo, teneri e ca-
paci di mettere a nudo I'animo dei protagonisti. Questa ca-
pacita di rendere la voce di ciascuno rende il romanzo co-
rale eppure intimamente personale.

Troverete, nel corso della lettura, pagine capaci di farvi
sorridere e pagine che vi stringeranno lo stomaco: la guer-
ra & raccontata con asciuttezza e rispetto per la sofferenza,
mentre le vicende amorose, talvolta satireggianti, rivelano
un‘'umanita imperfetta ma mai spregevole. Anche i mo-
menti pitt scabrosi — come le descrizioni di ambienti not-
turni o gli scandali familiari — sono trattati con uno sguar-
do che non spettacolarizza il dolore ma lo mette in relazio-
ne con la responsabilita individuale e collettiva.

Dal punto di vista editoriale, ritengo che “La vita & tutta
una sorpresa” abbia tutte le carte in regola per entrare nel
cuore di un pubblico vasto. E un romanzo che parla agli
adulti, certo, ma possiede anche quella freschezza narrati-
va che puo attrarre lettori giovani che cercano storie dove
l'umanita & al centro e non é sacrificata all'intreccio. 1l li-
bro si presta, inoltre, a una molteplicita di azioni editoriali:
una campagna di lancio che valorizzi tratti locali e univer-
sali, la creazione di estratti per letture pubbliche nei conte-
sti di biblioteca e circoli di lettura, e la possibilita di coin-
volgere associazioni culturali che si occupano di memoria
storica per affiancare il romanzo a dibattiti e incontri sul
tema del dopoguerra e della ricostruzione sociale.



Firmo questa prefazione con la convinzione che Edmon-
do Cipolli abbia scritto un’opera capace di parlare al cuore
dei lettori, di restituire dignita alle vite ordinarie e di ricor-
darci che, spesso, la sorpresa piu grande che ci riserva la
vita & la capacita di trovare senso e bellezza anche dopo la
caduta. E a queste verita, semplici e profonde, che questo
libro ci riporta con delicatezza e rispetto.

L’editore
Vito Pacelli






Un indirizzo fatale

La Prima guerra mondiale ha avuto I'enorme responsabili-
ta per aver falcidiato la migliore gioventu di quell’epoca
storica. Un'intera generazione di giovani adolescenti passo
dalla pace quotidiana della propria famiglia, all'orrore del-
la guerra di trincea: morte, fame, freddo, sporcizia, fango,
pidocchi, topi, merda. Questi giovani nati nell'ultimo anno
dell'Ottocento, furono chiamati i ragazzi del '99, mandati a
combattere gli austriaci, spesso senza sapere il perché.

Fulgenzio Vazzoner era nato in quell'anno a Schio, un
paesone della provincia di Vicenza. Si era sposato molto
presto, 'anno prima di essere chiamato sotto le armi per
combattere una nazione nemica che nemmeno conosceva:
'Austria.

In mezzo a tanta devastazione, Fulgenzio fu uno dei po-
chi che riusci a portare a casa la pelle.

Suo figlio Vittorio era il quinto di otto tra fratelli e sorel-
le. Il padre era un fervente cattolico, come la stragrande
maggioranza della popolazione veneta. La madre Ilde era
una vera timorata di Dio fino al quarto figlio; dopo, diven-
ne timorata di Fulgenzio, specialmente nei momenti che
seguivano la cena.

Infatti, dopo che Ilde aveva risistemato la cucina, lavato i
piatti e data una veloce spazzata al pavimento dalle cicche
del marito, cercava in tutti i modi di sfuggirgli, ma inutil-
mente. Nacque cosi il quinto figlio 'l 1 novembre del 1922,
giorno in cui si festeggiava il quarto anniversario della vit-
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toria. A furor di parentela gli appiopparono il nome Vitto-
rio.

A quei tempi si era ben lontani dall’aver inventato la tele-
visione, quale mezzo per distrarre i bollenti spiriti serali del
focoso Fulgenzio; in casa avevano una radio marca Alloc-
chio Bacchini, dal nome dei due ingegneri che fondarono
una delle prime societa italiane nel campo radiotecnico, ma
Fulgenzio non era appassionato né delle commedie tra-
smesse a puntate, né di musica sinfonica, tanto meno di
opere e operette. A lui non andava di frequentare l'osteria,
come tanti suoi compaesani e di sera se ne stava a casa, per-
ché proprio li aveva il suo hobby preferito: Ilde, la moglie.

Fin dalla piu tenera eta, Vittorio ebbe la passione del
correre, probabilmente stimolato nel vedere le fughe serali
della mamma intorno al tavolo di cucina. Lui, come usciva
dalla porta di casa di via Baratto, cominciava a correre,
quasi come non sapesse camminare. Se la madre gli chie-
deva di andare a comprare il latte alla latteria di Mafalda o
comprare il pane al forno di Toni, Vittorio ci andava cor-
rendo. Aveva l'argento vivo nelle gambe, non riusciva mai a
star fermo, doveva essere sempre in movimento.

Il problema divenne serio quando il bambino comincio a
frequentare la scuola. Alle elementari la maestra impazziva
per farlo stare seduto al suo banco, veniva sgridato in con-
tinuazione, lui si sedeva ma non riusciva a tenere ferme le
gambe, doveva in qualche modo muoverle e disturbava i
suoi vicini di banco col rumore provocato dalle sue scarpe
contro il pianale del banco. Passati cinque minuti, doveva
alzarsi e saltellare fra i banchi come una gazzella. Pero Vit-
torio era un bambino intelligente, studioso, sempre uno dei
primi della classe.

I suoi genitori, allarmati da questa irrefrenabile irrequie-
tezza, lo portarono a Vicenza per farlo visitare da un medi-
co specialista in nevrosi infantili. Anche il dottore ebbe il
suo daffare per tenerlo fermo. Alla fine, risulto che il bam-
bino era sanissimo, dovevano lasciarlo sfogare come desi-
derava, assicurandoli che col progredire dell’eta si sarebbe
sicuramente calmato.
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