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Prefazione 

Quando mi è stato proposto di leggere “La vita è tutta una 
sorpresa”, ho pensato che fosse uno di quei titoli che pro-
mettono più di quanto possano mantenere. E invece, già 
dalle prime pagine, Edmondo Cipolli mi ha riportato in 
una dimensione narrativa che oggi raramente troviamo: la 
pazienza di osservare le persone, la capacità di ascoltare le 
loro debolezze e di tradurle in scrittura senza pietismi ma 
con profonda misericordia umana. Questo libro è, prima di 
tutto, un atto d’amore verso chi vive nelle pieghe della sto-
ria: i reduci delle guerre, i bottegai che reinventano il lavo-
ro, le mogli che reggono famiglie intere, i giovani che cer-
cano un posto nel mondo con la sola forza della determi-
nazione. 

Ciò che colpisce nel romanzo di Cipolli è la sua misura. 
Non è un’opera che grida per essere vista; è un racconto 
che costruisce i suoi momenti come si costruisce una casa 
solida: con pazienza, cura dei dettagli, attenzione ai mate-
riali e con il rispetto dovuto a chi entrerà un giorno a vi-
verci. Le sequenze della guerra, così come gli episodi di vi-
ta quotidiana, sono narrate con uno stile misurato che evi-
ta il patetico facile e la malinconia stucchevole. Il risultato 
è una narrazione che emoziona perché non supera il letto-
re ma lo accompagna. 

Ho trovato particolarmente riuscito il modo in cui Cipol-
li sa alternare il tono epico a quello più intimo. Le imprese 
sportive, le memorie del fronte, i trionfi giovanili si alter-
nano a scene domestiche, a bar sport e a discussioni di fa-
miglia. Queste altalene narratologiche restituiscono un 
quadro veritiero dell’esistenza: le grandi vicende non can-
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cellano le piccole abitudini, e spesso sono proprio queste 
ultime a tramutarsi in occasioni di riscatto. Il protagonista 
Vittorio, con la sua trasformazione da corridore a botte-
gaio e poi imprenditore, è esempio perfetto di come la di-
gnità umana sappia riorganizzarsi anche dopo le perdite 
più gravi. 

La lingua è un altro punto di forza. Cipolli padroneggia il 
registro popolare senza mai cadere nella volgarità fine a se 
stessa: il dialetto resta accennato, i modi di dire vivono nel 
parlato dei personaggi e accendono la narrazione di colore 
locale, senza tuttavia ostacolare il lettore non nativo. I dia-
loghi sono vivi, rustici quando devono esserlo, teneri e ca-
paci di mettere a nudo l’animo dei protagonisti. Questa ca-
pacità di rendere la voce di ciascuno rende il romanzo co-
rale eppure intimamente personale. 

Troverete, nel corso della lettura, pagine capaci di farvi 
sorridere e pagine che vi stringeranno lo stomaco: la guer-
ra è raccontata con asciuttezza e rispetto per la sofferenza, 
mentre le vicende amorose, talvolta satireggianti, rivelano 
un’umanità imperfetta ma mai spregevole. Anche i mo-
menti più scabrosi – come le descrizioni di ambienti not-
turni o gli scandali familiari – sono trattati con uno sguar-
do che non spettacolarizza il dolore ma lo mette in relazio-
ne con la responsabilità individuale e collettiva. 

Dal punto di vista editoriale, ritengo che “La vita è tutta 
una sorpresa” abbia tutte le carte in regola per entrare nel 
cuore di un pubblico vasto. È un romanzo che parla agli 
adulti, certo, ma possiede anche quella freschezza narrati-
va che può attrarre lettori giovani che cercano storie dove 
l’umanità è al centro e non è sacrificata all’intreccio. Il li-
bro si presta, inoltre, a una molteplicità di azioni editoriali: 
una campagna di lancio che valorizzi tratti locali e univer-
sali, la creazione di estratti per letture pubbliche nei conte-
sti di biblioteca e circoli di lettura, e la possibilità di coin-
volgere associazioni culturali che si occupano di memoria 
storica per affiancare il romanzo a dibattiti e incontri sul 
tema del dopoguerra e della ricostruzione sociale. 
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Firmo questa prefazione con la convinzione che Edmon-
do Cipolli abbia scritto un’opera capace di parlare al cuore 
dei lettori, di restituire dignità alle vite ordinarie e di ricor-
darci che, spesso, la sorpresa più grande che ci riserva la 
vita è la capacità di trovare senso e bellezza anche dopo la 
caduta. È a queste verità, semplici e profonde, che questo 
libro ci riporta con delicatezza e rispetto. 

L’editore 
Vito Pacelli 
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1 

Un indirizzo fatale 

La Prima guerra mondiale ha avuto l’enorme responsabili-
tà per aver falcidiato la migliore gioventù di quell’epoca 
storica. Un’intera generazione di giovani adolescenti passò 
dalla pace quotidiana della propria famiglia, all’orrore del-
la guerra di trincea: morte, fame, freddo, sporcizia, fango, 
pidocchi, topi, merda. Questi giovani nati nell’ultimo anno 
dell’Ottocento, furono chiamati i ragazzi del ’99, mandati a 
combattere gli austriaci, spesso senza sapere il perché. 

Fulgenzio Vazzoner era nato in quell’anno a Schio, un 
paesone della provincia di Vicenza. Si era sposato molto 
presto, l’anno prima di essere chiamato sotto le armi per 
combattere una nazione nemica che nemmeno conosceva: 
l’Austria. 

In mezzo a tanta devastazione, Fulgenzio fu uno dei po-
chi che riuscì a portare a casa la pelle. 

Suo figlio Vittorio era il quinto di otto tra fratelli e sorel-
le. Il padre era un fervente cattolico, come la stragrande 
maggioranza della popolazione veneta. La madre Ilde era 
una vera timorata di Dio fino al quarto figlio; dopo, diven-
ne timorata di Fulgenzio, specialmente nei momenti che 
seguivano la cena. 

Infatti, dopo che Ilde aveva risistemato la cucina, lavato i 
piatti e data una veloce spazzata al pavimento dalle cicche 
del marito, cercava in tutti i modi di sfuggirgli, ma inutil-
mente. Nacque così il quinto figlio l’11 novembre del 1922, 
giorno in cui si festeggiava il quarto anniversario della vit-
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toria. A furor di parentela gli appiopparono il nome Vitto-
rio. 

A quei tempi si era ben lontani dall’aver inventato la tele-
visione, quale mezzo per distrarre i bollenti spiriti serali del 
focoso Fulgenzio; in casa avevano una radio marca Alloc-
chio Bacchini, dal nome dei due ingegneri che fondarono 
una delle prime società italiane nel campo radiotecnico, ma 
Fulgenzio non era appassionato né delle commedie tra-
smesse a puntate, né di musica sinfonica, tanto meno di 
opere e operette. A lui non andava di frequentare l’osteria, 
come tanti suoi compaesani e di sera se ne stava a casa, per-
ché proprio lì aveva il suo hobby preferito: Ilde, la moglie. 

Fin dalla più tenera età, Vittorio ebbe la passione del 
correre, probabilmente stimolato nel vedere le fughe serali 
della mamma intorno al tavolo di cucina. Lui, come usciva 
dalla porta di casa di via Baratto, cominciava a correre, 
quasi come non sapesse camminare. Se la madre gli chie-
deva di andare a comprare il latte alla latteria di Mafalda o 
comprare il pane al forno di Toni, Vittorio ci andava cor-
rendo. Aveva l’argento vivo nelle gambe, non riusciva mai a 
star fermo, doveva essere sempre in movimento. 

Il problema divenne serio quando il bambino cominciò a 
frequentare la scuola. Alle elementari la maestra impazziva 
per farlo stare seduto al suo banco, veniva sgridato in con-
tinuazione, lui si sedeva ma non riusciva a tenere ferme le 
gambe, doveva in qualche modo muoverle e disturbava i 
suoi vicini di banco col rumore provocato dalle sue scarpe 
contro il pianale del banco. Passati cinque minuti, doveva 
alzarsi e saltellare fra i banchi come una gazzella. Però Vit-
torio era un bambino intelligente, studioso, sempre uno dei 
primi della classe. 

I suoi genitori, allarmati da questa irrefrenabile irrequie-
tezza, lo portarono a Vicenza per farlo visitare da un medi-
co specialista in nevrosi infantili. Anche il dottore ebbe il 
suo daffare per tenerlo fermo. Alla fine, risultò che il bam-
bino era sanissimo, dovevano lasciarlo sfogare come desi-
derava, assicurandoli che col progredire dell’età si sarebbe 
sicuramente calmato. 


