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“If you close your eyes, 

you can see the world 

that you’re going to make.” 

Bono Vox 
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Presentazione 

“Quando il giornalista, specie se ha affron-

tato le realtà della cronaca, della politica e 

di ogni miseria umana, decide di maturare 

e di completarsi, inizia a scrivere racconti, 

romanzi o poesie, a volte più per sé che per 

gli altri” – asseriva Enrico Esposito – gior-

nalista, saggista e storico calabrese scom-

parso nel 2023. 

Astolfo Perrongelli è uno di quei giornali-

sti che il “marciapiede” lo ha battuto, in Ita-

lia e all’estero, narrando i fatti con maestria 

e sempre all’insegna della deontologia pro-

fessionale. 

Questi racconti, brevi ma intensi, che pos-

sono sembrare “leggeri” ma che, ad una at-

tenta lettura, sono narrazioni di fatti, di luo-

ghi e di persone, incuriosiscono, coinvolgo-

no, fanno pensare e riflettere, essendo ben 
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riuscito l’autore a coniugare l’introspezione 

con la realtà e la fantasia che c’è intorno. 

Che siano partoriti dalla penna di un gior-

nalista lo si intuisce dallo stile, dalla strut-

tura, dalla capacità di sintesi e dall’assenza 

di orpelli e fronzoli. 

C’è stato un periodo in cui in alcuni al-

berghi a chi pernottava veniva fatto trovare 

un piccolo cadeau sul comodino: erano i 

racconti per una notte, brevi, volti a dimen-

ticare il film della giornata prima di entrare 

tra le braccia di Morfeo. I racconti di Astol-

fo Perrongelli potrebbero essere un “rema-

ke” di quegli anni, un oggetto da non la-

sciare sul comodino ma da portare via, un 

po’ come il bagnoschiuma o la cuffietta per 

la doccia, ma potrebbero essere – soprattut-

to – un modo per disintossicarsi dall’uso 

sempre più oppressivo dello smartphone e 

volare con la fanta-realtà. La lettura è ap-

pagamento dell’anima e leggere queste bre-

vi storie permette di ritrovare dimensioni 

che si pensavano smarrite, forse per sem-

pre. Astolfo Perrongelli non scrive per sé, 

ma per tutti. 

 

Letterio Licordari 
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Accordi di cuore 

Andrea Fossati era uno di quei nomi che 

echeggiavano nei teatri del Nord, un musi-

cista che aveva conquistato il cuore delle 

folle con le sue composizioni raffinate e 

precise. La sua fama aveva attraversato le 

strade nebbiose di Milano, la città che ave-

va plasmato la sua carriera, e si era estesa 

ben oltre i confini della Lombardia. I suoi 

lavori erano eseguiti nei teatri di Torino, di 

Bologna, di Genova, ogni performance un 

trionfo. Andrea era un uomo rispettato, 

quasi venerato dalla critica e dal pubblico, 

ma anche dalle donne, che lo amavano per 

la sua mente brillante, per la sua raffina-

tezza, per il suo carisma che emanava dalla 

sua figura alta e snodabile, dalla sua voce 

che non ammetteva né debolezze né esita-

zioni. 
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Nonostante la sua fama, Andrea non si 

lasciava mai distrarre. La sua passione era 

la musica e non c’era spazio per altro nella 

sua vita. Eppure, come sempre accade per 

gli uomini come lui, c’era una donna che 

sembrava essere la sua ombra. Eleonora, il 

soprano dal fascino glaciale e impassibile, 

il cui talento si misurava solo con la sua 

perfezione. Eleonora era la sua amante, ma 

soprattutto la sua musa. Nonostante il de-

siderio che provava per lei, Andrea non riu-

sciva a percepirla come un amore vero. Il 

loro rapporto era più un’armonia di distan-

ze, un gioco di equilibri perfetti in cui nes-

suno dei due voleva avvicinarsi troppo 

all’altro. Eleonora non cercava in Andrea 

l’emozione, ma solo l’approvazione. Ogni 

incontro era un’opera a sé, fatta di silenzi, 

di sguardi misurati, di parole mai troppo 

dolci, ma sempre cariche di significato. 

Eleonora amava Andrea, ma lo amava in 

modo razionale, come una donna che sa 

come giocare la sua parte in un gioco che 

entrambi conoscono fin troppo bene. La 

sua bellezza non lasciava spazio a emozioni 

incontrollate. Era perfetta, come una com-

posizione musicale che non ammette erro-
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ri. Il suo cuore, freddo come la sua bellez-

za, non cercava altro che un amore senza 

sorprese, ordinato, come il suo ruolo nei 

palcoscenici di tutta Italia. 

Ma un giorno il destino di Andrea cam-

biò quando ricevette una lettera da Napoli. 

Un invito ufficiale dal San Carlo, il teatro 

che risuonava nei sogni di ogni musicista. 

L’offerta era allettante: la possibilità di 

proporre le sue opere in una città che non 

conosceva, in un teatro che era la culla di 

artisti leggendari. Napoli. La città del Sud, 

calda, tumultuosa, passionale, che viveva di 

un ritmo che non aveva nulla a che vedere 

con la calma milanese. I suoi amici, e per-

fino Eleonora, gli consigliarono di rifiutare. 

La città partenopea era una terra di uomini 

dal cuore irrequieto, che non avrebbe mai 

apprezzato la finezza della sua musica. 

Eleonora gli disse che quella mossa avrebbe 

messo in pericolo la sua carriera, che Napo-

li non sarebbe stata in grado di capire il suo 

stile raffinato. 

Ma Andrea, sempre fedele al suo orgo-

glio, non poté fare a meno di accettare. La 

sua mente razionale lo portò a pensare che 

quella fosse una sfida, una possibilità per 
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testare i suoi limiti, per dimostrare al mon-

do intero che la sua musica era universale, 

che poteva essere apprezzata anche nel 

caos. Decise di partire, di affrontare quella 

nuova avventura che, anche se lo intimori-

va, lo chiamava irresistibilmente. 

Arrivato a Napoli, Andrea si trovò subito 

immerso in una realtà che lo turbava. Il ca-

lore della città lo colpì immediatamente. Il 

clima era diverso, ma non solo per la tem-

peratura. La gente, il mercato, i vicoli, il 

mare che baciava la città: tutto sembrava 

esistere in una dimensione completamente 

diversa da quella milanese. La gente parla-

va ad alta voce, gesticolava, rideva senza ri-

serve. Napoli sembrava esplodere in un 

turbinio di emozioni, ogni angolo era un 

mondo che si mescolava all’altro senza re-

gole, senza paura di perdere il controllo. 

E proprio in questo mondo caotico e ca-

loroso, Andrea incontrò Carmela. Una ca-

meriera di un ristorante elegante, dal volto 

solare e dai capelli corvini, ma che non cer-

cava di adattarsi a nessun tipo di conven-

zione. Carmela non lo guardava come 

Eleonora. Non gli dava alcun tipo di rispet-

to che Andrea fosse un famoso musicista. 


