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Introduzione – amare nell’epoca dello swipe 

C’è qualcosa di profondamente paradossale nella nostra 
epoca: siamo iperconnessi, eppure emotivamente sempre 
più distanti. Viviamo in un tempo in cui l’amore si dichiara 
con un’emoji, si manifesta con un like e si dissolve con un 
messaggio visualizzato ma ignorato. La promessa di una co-
municazione illimitata non ha portato a una maggiore inti-
mità ma ha moltiplicato i malintesi, le ambiguità e la fragi-
lità dei legami. 

“Scrollare il cuore” è l’immagine che meglio rappresenta 
questa condizione. È l’atto compulsivo, sistematico, con cui 
scorriamo profili, immagini, storie e con essi anche le per-
sone, le emozioni, le opportunità di connessione profonda. 
È diventato più facile accedere agli altri ma più difficile la-
sciarsi toccare. La soglia dell’attenzione si è accorciata, così 
come la durata media dei rapporti. Non ci si ferma più a 
conoscere, a capire, a costruire, ad andare in profondità: si 
valuta, si seleziona, si scarta restando saldi nella superficia-
lità. Come un feed infinito in cui anche il sentimento diventa 
contenuto da consumare. 

Le relazioni non sono mai state semplici ma oggi sem-
brano essere diventate quasi impossibili. Il linguaggio 
dell’amore si è frammentato, impoverito, digitalizzato. Il “ti 
amo” convive con l’ansia da doppia spunta blu, con l’incer-
tezza del “visualizzato e non risposto”, con il bisogno di va-
lidazione continua che trasforma anche l’intimità in una 
performance pubblica. Mostriamo amore, più che viverlo. È 
divenuto fondamentale far vedere agli altri quanto ci si sente 
felici nel sacro imperativo odierno dell’apparenza. E quando 
lo viviamo, spesso lo facciamo nella paura: di non bastare, 
di essere rifiutati, di non essere scelti tra mille altre opzioni. 

Questo libro nasce da una domanda che molti si pongono 
in silenzio: abbiamo disimparato ad amare? E soprattutto: 
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è ancora possibile vivere relazioni autentiche in un mondo 
che ci spinge costantemente verso la superficialità, la velo-
cità, l’auto-promozione? 

Questo libro non cerca e non ha l’intenzione di ottenere 
risposte semplici, né scorciatoie. Si tenterà, piuttosto, di ca-
pire, di osservare con lucidità come si sono trasformate le 
dinamiche dell’amore in un contesto socioculturale profon-
damente diverso da quello delle generazioni precedenti. Per-
ché non è solo una questione individuale: amare oggi è un 
atto anche sociale, influenzato da modelli culturali, media, 
sistemi valoriali e – soprattutto – dalle nuove tecnologie. 

Nel corso di queste pagine verranno esplorate: 
 le origini storiche dell’amore romantico e come è cam-

biato nel tempo, da mito idealizzato a “relazione da ge-
stire”; 

 le dinamiche psicologiche che governano l’attrazione, 
l’attaccamento, il desiderio e il dolore emotivo; 

 l’impatto dei social media e delle app di dating sulle rela-
zioni, sull’autostima sulla capacità di restare e non solo 
di iniziare; 

 le nuove forme dell’intimità e dell’identità amorosa, dal 
poliamore alla solitudine scelta, dalla relazione aperta 
alla crisi della coppia tradizionale; 

 e infine, il tentativo di ricostruire una grammatica emo-
tiva più umana, più lenta, più coraggiosa. 
Questo libro non è un manuale né una condanna della 

modernità. Non è un elogio nostalgico del passato, né una 
demonizzazione della tecnologia. Vuole essere un invito alla 
consapevolezza. A rallentare. A fermarsi a riflettere su come 
amiamo, su cosa chiamiamo amore, su quanto siamo dispo-
sti a metterci in gioco davvero. 

Perché, se è vero che il mondo corre, l’amore – quello pro-
fondo, vulnerabile, trasformativo – ha bisogno di tempo, di 
attenzione, di presenza. E forse anche del coraggio di non 
scrollare. 
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1  

Cos’è l’amore? 

1.1 – Una domanda antica e sempre urgente 

«Cos’è l’amore?» 
Una domanda semplice all’apparenza ma profondamente 

complessa nella sostanza. L’amore è una delle dimensioni 
più misteriose, intime e centrali dell’esistenza umana. È al 
tempo stesso esperienza soggettiva, costruzione culturale, 
bisogno biologico e oggetto di studio filosofico e psicolo-
gico. È ciò che cerchiamo, ciò che temiamo, ciò che spesso 
crediamo di riconoscere anche quando ci sfugge. Non a 
caso, nessun’altra parola ha subito più interpretazioni, ride-
finizioni e strumentalizzazioni nel corso della storia 
dell’umanità. 

Fin dall’infanzia, veniamo al mondo con un bisogno pri-
mario di amore: lo cerchiamo nei gesti dei nostri genitori, 
negli sguardi degli altri, nei legami affettivi che costruiamo 
nel tempo. Ciò che chiamiamo “amore” non è un concetto 
univoco, non è circoscritto. Può riferirsi alla passione ero-
tica, alla cura familiare, all’ammirazione, all’attaccamento o 
perfino all’ossessione. Come affermava Erich Fromm: 
«L’amore non è solo un sentimento forte, è una decisione, un 
giudizio, una promessa» (Fromm, 1956)1. In questo senso, 
amare significa agire, scegliere, prendersi cura; e non sem-
plicemente “sentire qualcosa”». 

1 Fromm, E. (1956). L’arte di amare. Milano: Mondadori. 
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Eppure, nella nostra società ipermoderna e iper-mediatiz-
zata, l’amore sembra più esibito che vissuto, come se avesse 
bisogno di approvazione altrui e di dimostrare agli altri che 
si è felici quasi per appagare un’insicurezza presente e sub-
dola. Sui social, tra serie televisive e campagne pubblicita-
rie, il discorso amoroso è onnipresente ma spesso svuotato 
di sostanza. Ci viene insegnato a desiderare un ideale ro-
mantico costruito su estetica e performatività, mentre il 
senso profondo del legame affettivo si perde tra aspettative 
irreali, paura dell’impegno e desiderio di costante novità. 
Come osserva Zygmunt Bauman, l’amore contemporaneo 
tende ad assumere una forma “liquida”, dove le relazioni si 
dissolvono con la stessa rapidità con cui si formano, prive 
di radicamento e responsabilità (Bauman, 2003)2. 

 
Questa “liquidità dei legami” non è solo una conseguenza 

del progresso tecnologico ma anche della trasformazione 
culturale dell’individualismo. Se da un lato abbiamo guada-
gnato libertà di scelta e autodeterminazione affettiva, 
dall’altro abbiamo perso un senso profondo di connessione 
e stabilità. L’amore diventa così una prestazione da esibire, 
un contenuto da condividere, più che un processo da co-
struire giorno per giorno. Una delle domande che il presente 
lavoro si propone è se davvero si può amare quando si è sem-
pre in cerca di qualcosa di meglio? 

Per rispondere a questa domanda, dobbiamo innanzitutto 
riconoscere che l’amore romantico – così come lo conce-
piamo oggi – è il frutto di una lunga evoluzione storica. 
Come dimostra lo storico Denis de Rougemont, l’ideale 
dell’amore-passionale nato nel Medioevo - poi ripreso dalla 
letteratura romantica e dal cinema del Novecento - è una 
narrazione culturale potente ma recente (De Rougemont, 
1939)3. Prima di allora, l’amore era spesso subordinato a lo-
giche sociali, economiche o religiose. Solo a partire dal 
XVIII secolo si è iniziato a immaginare l’amore come unico 

 
2 Bauman, Z. (2003). Amore liquido. Sulla fragilità dei legami affettivi. 
Roma-Bari: Laterza. 
3 De Rougemont, D. (1939). L’amore e l’Occidente. Milano: Bompiani. 


